电梯下行时的轻微失重感，让她短暂地从混沌的思绪里脱离。
那扇被她关上的门，也把她重新扔回了孤身一人的现实跑道。唯一的区别是，跑道边上，还立着另一个身影。
沉知周走出单元楼，一眼就看到了那辆灰色的suv，就静静地停在路边的梧桐树荫下。
车窗缓缓降下，露出江寻那张过分招人的脸。他似乎在这儿坐了很久，调整过座椅角度，姿势看起来还算放松。看见她，他只挑了下眉毛，“送你回去。”
沉知周第一个反应是抬头往上看。十二楼，隔着交错的枝叶，应该看不到这里的具体情形，只会看到一辆模糊的车。
这个下意识的动作连她自己都觉得可笑又心虚，仿佛自己做了什么见不得人的事。
她最终还是拉开了副驾驶的车门。沉重的环保袋被放在了脚下，饭盒碰撞发出轻微的闷响。
“你一直在等我？”沉知周问，眼睛看着前方。
“嗯。”江寻坦然承认，“别人都在过节，我也没什么地方可去。”
这话说得理所当然，还带了点落寞。沉知周几乎要被他骗过去，忘了这人旗下还管着几百个员工，社交圈更是她难以想象的庞大。她侧过头，忽然想起另一件事。
“你奶奶呢？”她问得直接，“我记得她不是住在京市？”
话一出口，她便发觉了车厢里陡然变换的气氛，当即便后悔问出这样的问题，离家九年，世事变迁，不是所有故人都会站在原地等。
过了很久，才听到他开口，声音比方才低了几分，“我奶奶她，去年冬天就过世了。”
“抱歉，我不知道……”她喃喃地，话说得既无力又苍白。
安慰人一向不是她的长项，她甚至都说不出“节哀顺变”这句寻常客套。
“没事，生老病死，都是人之常情。”江寻似乎察觉到她的无措，勉强咧了咧嘴，“老天对我们其实还不错。我去年毕竟回来了，最后那段时间还能陪着她……”
他说不下去了。声音梗在喉咙里。
车内又一次陷入了寂静。
沉知周垂下眼，视线落在脚边那个装满了食物的袋子上。饭盒还温着，透过帆布袋散发出隐约的香气。她纠结了片刻，还是俯身将袋子提了起来，放在膝上。
“那你……是不是还没吃饭？”
她没等他回答，便自顾自地把袋子拉链拉开。
“这是我妈让我带回家的，放久了就不好吃了。”她把饭盒和餐具一起递到他面前，“你要不现在趁热吃两口？”
她这样主动热络地提出分享食物，倒不见得全出于共情。在他照顾她的那个病中周末之后，两人间的关系变得比之前更复杂难解了。
此时此刻的举动，近于一种清算。一饭还一饭，从此两不相欠。
至少，可以假装不欠。
江寻显然误会了她的意思，他侧过头看她，脸上滑过一种近似恍惚的神情，像是一时间判断不出眼下的场景究竟是不是真的。
“行，那我就不客气了。”
他说着，单手解开饭盒扣，一股浓郁的酱香味随即在车厢内弥散开来。红烧肉烧得极好，肥瘦相间，油光锃亮，每一块肉都被浓稠的赤色酱汁均匀包裹。
江寻拆开筷子，在沉知周的注视下夹起一块，咬了一口，然后动作微滞，眉心不自觉地蹙起。
“甜口的？”
沉知周“嗯”了一声，“你要是不喜欢，还有别的。”她又从袋子里拿出另一个食盒，里面是油焖笋和粽子，都是这季节特有的风物。
江寻只是笑着摇了摇头，“没有不喜欢，只是我很久没有在家吃过饭了，不太习惯。”
说完不再多言，小口小口地独自吃起来。
他吃东西的样子很斯文。筷子夹起一块肉，先静置滤去多余的油汤，再放进嘴里。细嚼慢咽，喉结跟着吞咽的动作上下滑动。
沉知周侧靠在座椅上，安静地看着他。一个穿着价格不菲稠衫的ceo，坐在驾驶座上，吃着别人打包的剩菜。
这画面荒诞又喜感。他分明永远是人群的中心，身边是各类商业伙伴和朋友，邀约想必能从长城排到广州塔。怎么竟会沦落得这样凄惨，要靠在她这儿蹭一口冷饭。
可沉知知又比任何人都清楚，他说他没地方过节，是真的。
因为江寻这个人，本质上和她是同类。把社交当工具，把热闹当武装，骨子里是个百分百的孤家寡人。这一点，是她很久以前就知道的秘密。
高中那会儿，他被簇拥惯了。篮球场上，汗湿的头发甩一下，就能引来一片女生的尖叫。领奖台上，挺括的校服一穿，随便说两句套话都显得真诚动人。他总能找到最好看的角度，露出最恰当的笑，说得体的话，做得体的事。
所有人都觉得江寻就该永远亮得灼人，但沉知周是真切地见过这个人，从热闹中脱身出来的样子的。
她无端想起竞赛班放学的某个傍晚，
BL耽美